Polonistyka

) CZASOPISMO DLA NAUCZYCIELI

porterskie oblicze

atkanow

e




QR HORYZONTY POLONISTYKI

Nad Ameryka
Franza Kafki

18

B GRZEGORZ CWIERTNIEWICZ

Tworczos¢ Kafki ma charakter uniwersalny. Doceniaja jg rézne narody
i stanowi ona wcigz przedmiot gtebokich przemyslenn wspétczesnych re-

fleksyjnych czytelnikow.

Franz Kafka byl pisarzem tworzacym
w jezyku niemieckim, ale pochodzit z rodzi-
ny zydowskiej. Nie akceptowat swojego éro-
dowiska i tradycji, bowiem interesowaty go
sprawy ogoélnoludzkie i ponadczasowe.
Mocna osobowo$¢ ojca — kochanego i nie-
nawidzonego jednocze$nie — cigzyla nad
calym zyciem pisarza, co niewgtpliwie mialo
wplyw na jego poczucie wyobcowania z oto-
czenia i ucieczke w wiat literatury i marzer,
czego echo mozna odnalezé wiasnie w Ame-
ryce.

Bohater w sidtach losu

Kafka nalezat do twércéw bardzo orygi-
nalnych, poniewaz odrzucit tradycyjne kon-
wencje prozy, takie jak opisowos¢, przejrzy-
sta fabule i psychologie. Wprowadzit nato-
miast do epiki wieloznaczne i paraboliczne
obrazy ukazujace tragizm jednostkdi we
wspoOlczesnym  $wiecie. Bohaterem jego
prozy jest czlowiek skazany na udreke, sa-
motno§¢ i poczucie winy, zmagajgcy sie
z anonimowymi sitami zbiurokratyzowanego
$wiata, ktory zagraza ludzkiej egzystencji.

Zazyciawydal zaledwie kilka opowiadan;
pozostate utwory, po $mierci pisarza, opu-
blikowal jego przyjaciel — Max Brod.

Powies¢ o cywilizacji amerykanskiej w re-
kopisie nie ma tytutu. W rozmowach Kafka
zwykl nazywacé tg ksiazke ,,amerykarska opo-

polenistyka

wiescia”, a pbZniej po prostu Palaczem. Pra-
cowal nad tym dzielem ze szczegdlna pasja.
Sam pisarz twierdzil, ze jest to utwor rado-
pory napisal. Potwierdzeniem niech beda
slowa Tadeusza Nyczka:

Rzeczywiscie. Bobater ani nie ginie wskutek
niejasnego wyroku, ani nie ymienia sie w robaka,
ani nikt go nie trzyma w klatce na pokaz. Ale
czytelnik, nawet ten przyzwyczajony do ponu-
rosci prozy XX w., po lekiurze ,,Ameryki” moze
nabrac podejrzei, Ze w tej sytuacji ,Makbet” za-
stuguje na cieplejsze slowo. Dlaczego wiasnie tej
ksigzki Kafka nie skoriczyl? Pisalo mu sig ponoé
nieile, bywal zadowolony z poszczegdlnych roz-
dzialw... I nagle rekopis zarzucil. Jakby stracil
dori serce albo przestal panowac nad dalszym
ciggiemn. Fakt, im blizej korica, tym bardziej akcja
sig rwie. Skreca w réinych kierunkach, pojawia
sig dziwaczny motyw Teatru z Oklabomy”,
gdzie glowny bohater ma rzekomo znale#é wresz-
cie Zyciowe ukojenie. Ale dlaczego w teatrze? Bo
tylko w sztucznej rzeczywistosci moglo sig zda-
rzy€ cos dobrego? Tego sig juz nie dowiemy'.

Autor nie odbyl zadnej dtuzszej podrézy,
poza Francja i Wlochami, totez jego fantazja

o tym nieznanym mu kraju nadaje Ameryce
szczegblne zabarwienie. Niewatpliwie po-

! T. Nyczek, Ameryka, Kafka, Franz, w: ,,Gazeta Wy-
borcza” [on line], 17.07. 2003 [dostep 12 czerwca
2011], http:/fwyborcza.pli1,75517,1577435 .huml.
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wie$é ta powiazana jest ici§le z Procesem.
Stusznie zauwaza Nyczek:

w tym samym roku 1914, kiedy przerwal
»Ameryke”, Kafka zaczgl pisac ,\Proces”. Moze

doszed! do wniosku, ze swiat ani ludzie nie za-

slugujg na szczeslivwe rozwigzania®,

Proces mozna zestawi¢ réwniez z Zam-
kiem. Powieéci stanowig bowiem studium sa-
motnosci. Ich zasadniczym problemem jest
poczucie izolacji jednostki wobec zycia i bliz-
nich,

Sytuacja oskarzonego w ,Procesie™, stan,
w jakim znajduje sig nie zaproszony i obcy w oko-
licy czlowiek w ,Zamku”, bezradnos¢ niedo-
swiadczonego dziecka w tetnigeej iyciem Ame-
ryce — oto trzy refleksje dominujgce w jego twér-
czosci’.

Bohaterami tych utworéw nie sa jednost-
ld wybitne, lecz ludzie przecigtnii pozbawie-
ni cech indywidualnych. Zyja oni w Swiecie,
ktérego nie moga zrozumieé. Pisarz przed-
stawia swoje literackie postaci w niesamowi-
tej scenerii: w wyludnionych przestrzeniach,
w ciasnych i mrocznych pomieszczeniach,
badz redukuje do minimum miejsce akcjiinie
precyzuje konkretnego czasu.

W dwu pierwszych powiesciach czlowiek
postawiony jest w trudnych egzystencjalnych
sytuacjach, przewazaja przeszkody, co nadaje
im tragiczny, a nawet katastroficzny wymiar.
W Ameryce dziecigca niewinnosé i wzrusza-
jaco naiwna czysto$é postaci jeszcze z trudem
trzymajg zlo w szachu.

Bohater Palacza przebywa wlasciwie
w izolowanym §wiecie, bowiem przestrzen
1 czas zamkniete sg na statku, a Kafka stara
sig skondensowaé czas i ograniczy¢ go do te-
razniejszoéci, jaka dla Karla jest chwila przy-
bycia do portu amerykasiskiego. Zycie we-
wnetrzne bohatera nie jest przedstawione
zbyt wnikliwie, bowiem skupione jest jedy-
nie na jego pierwszych emocjonalnych reak-
cjach zwigzanych ze spotkaniem z nowym,
tajemniczym dla niego $wiatem. Akcja tego
utworu ma wprawdzie charakrer realistyczny
oraz rzeczowy, lecz mimo to mozna losy
Karla odczytaé w wymiarze ponadczaso-
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wym: jako zmagania si¢ czlowieka z wrogim
i obcym mu $wiatem, co potwierdza fakt, ze
nie ma tu, wspomnianej juz wczesniej, kon-
kretyzacji czasu. Losy Karla Rossmanna
budza raczej milo$é i wzruszenie, bowiem na
przekor falszywym przyjazniom i wrogom,
ocali swoje czlowieczefistwo i zachowa hu-
manistyczne zasady moralne. Bedzie to wy-
magalo wiele samozaparcia i nieobce mu
beda gorzkie doswiadczenia.

Ukazana w powiesci walka o godno$é pro-
wadzona jest zgodnie z nakazem sumienia
i miodzieficza nieugietoscia. Mozna odnieéé
wrazenie, ze autor do tego bohatera odnosi
sig ze wspélczuciem. Jak pisze Max Brod:

serce sig w nim odzywa i krwawi, gdy stwo-
rzonej przez niego bezbronnej i niewinnej istocie
dzieje sig krzywda®,

Odkrywanie Ameryki — czas,
przestrzen, ludzie

We wezesniejszych utworach trudno jed-
noznacznie okresli¢ czas i miejsce akdji, po-
niewaz stanowia one filozoficzne rozwazania
o losie czlowieka uniwersum. Natomiast
w Ameryce mozna zaryzykowaé probe okre-
Slenia tych elementéw $wiata przedstawio-
nego. Jesli wzig¢ pod uwage rok wydania
utworu, data zasugeruje, ze to okres wielkiej
emigracji ludnosci z krajéw europejskich do
Stanéw Zjednoczonych, ktére jawily sie jako
Arkadia. Zubozata ekonomicznie i przezywa-
jaca ideowy kryzys Europa z kofica XIX w.
stworzyla wlasnie taki rajski mit o Ameryce.
W rozdziale Palacz narracja prowadzona jest
w czasie przeszlym, a wiec ma charakeer re-
trospektywny, ale zawiera takze motywy
zwigzane z realnymi przezyciami tego boha-
tera. Mlody Karl wptywa do portu w Nowym
Jorku i obserwuje Statue Wolnosci w blasku
storica®, co jest symbolem jego nadziei, ze

- Tamze.

> M. Brod, Poslowie, w: Aineryka, Warszawa 1967,
' Tamze, s. 5. )

*  F Kafka, Anreryka, Warszawa 1967, s. 5; dalej
cytuje na podstawie tego wydania, strony podaje
W nawiasie.
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wlasnie w tym kraju odnajdzie sens swego
istnieniai wolnosé oraz nie bedzie juz biedny.
Jest takze pelen ufnoéci wobec przypadkowo
poznanych na statku ludzi réznych narodo-
wosci, a jednocze$nie okret wydaje mu sie
tajemniczym labiryntem. Po dotarcin do
kabiny wyznaje palaczowi: Zbigdzilem. Pod-
czas podrdzy mie zauwazylem, ze jest to
strasznie wielki statek (s. 7). A czy Amervka
bedzie inna?

Znamienny jest fake, ze niekiedy w tym
opowiadaniu zostaje Zastosowany czas teraz-
niejszy. Wystepuje on w relacji o rozmyéla-
niach bohatera. Oto przyktad: obcy czlowiek
informuje go, ze aktualnie korytarz statku
jest pusty, wéwczas Karl pomyslat: Chodzi
przeciez wlasnie o teraz (s. 8). Stowo teraz”
moze sugerowad, ze Karl odrzucit SWO0ja prze-
szt0$¢ i pragnie odnalezé si¢ W nowej, cho¢
obcej mu cywilizacji. W narracji dominuje
tryb oznajmujacy, co nadaje utworowi cha-
rakter realnoéci. Natomiast zastosowanie
zdafi wykrzyknikowych oddaje ekspresje wy-
powiedzibohatera. Przyktadem moze byésy-
tuacja, gdy chlopiec zawolat: Pan jest pala-
czem okretowym! (s. 10), co jest wyrazem
jego nadziei, ze w tym kraju znajdzie prace
i swoje miejsce na ziemi, tym bardziej ze ma
Swiadomosé wiasnej samotnogci. Przeciez
obecemu czlowiekowi wyznaje: #710im rodzi-
comn jest teraz zupetnie obojetne, gdzie zosta-
ng (s. 11). Rossmann marzy wprawdzie
o tym, by pracowaé i studiowaé w tym kraju,
ale ma takze Swiadomosé, ze zabraknie muy
wytrwalosci w realizacji tego celu. Szczerze
wyznaje: Boje sig, Ze mi jej brakuje (s. 11).
Karl jest przekonany, ze Ameryka to oaza
dobrobytu i sprawiedliwosci, totez na 7al pa-
lacza o jego alienacji w tym kraju, naiwnie
radzi mu, aby domagat sie swoich praw. To
pouczenie spowodowalo, ze mezczyzna, zna-
jacy realia Stanéw Z;j ednoczonych, uznal bo-
hatera za cztowieka niedoéwiadczonego.

Rozgoryczony Karl szuka pocieszenia we
wspomnieniach o przeszloici, co podkresla
fakt zastosowania czasu fusturum historicum:
Teraz przypommial sobie takze, ze w kuferky
byl kawaiek weroriskiego salami, ktéry matka

polonistyka

zapakowala mu jako podarunek (s. 14). Zna-
mienne jest, ze w opowiadaniu czesto prze-
platajg sie wyzej wymienione czasy. Bohater
raz przezywa fascynacje tym krajem, to
znowu doznaje poczucia Zwatpienia, czy rze-
czywiscie Ameryka to Arkadia. W czasie te-
razniejszym obserwuje konflikty miedzy pa-
sazerami i pracownikami okretu, bowiem
wie, ze od zrozumienia tego Swiata zalezy
jego przysztodé. W swojej dzieciecej naiwno-
Sciidzie do kapitana statku, by stanaéw obro-
nie praw palacza. Szuka wéréd oficeréw njed-
nego sprawiedliwego”, co sugeruje, ze wciaz
pozostata mu wiara w biblijna etyke: jeszcze
Zywe jest w nim wspomnienie o czasie prze-
sztym. Jego sytuacja zaprezentowana jest
w dwbch czasach: teraZniejszym i retrospek-
tywnym. Nie znajduje Zrozumienia, wiec po-
wraca do rodzinnego domu. Czuf sig silny,
brzytomity...— z nadziejg mysli, czy rodgice
posadziliby go miedzy sobg i chuwalili (s. 32).

Nadzieja pomocy okazuje sie daremna.
Ludzie z tego pseudoszezesliwego kraju oka-
zujg sig bezdusznymi marionetkami w zbju-
rokratyzowanym §wiecie i nawer broniony
przez niego palacz takze nie docenit jegoszla-
chetnych intencji. Czas Jego rozmowy z ofi-
cerami nie jest Scisle okreslony, ale istotne sa
krétkie, lecz wymowne informacje o emo-
cjach tego bohatera, ktéry raz wierzy w po-
zytywne intencje obeych mu Iudzi, to znown
Watpi w ich szlachetno$c i sprawiedliwosé.
Osamotniony przezywa niepokdj, czy odnaj-
dzie swoje miejsce w tym nowym $wiecie,
Czego potwierdzeniem jest jego wyznanie
W czasie futurum bistoricum: Teraz musze
rRecyywiscie mwazad na kazde stowo (s. 36).

Jedyny krewny bohatera, keéry takze prze-
bywa na okrecie, jego wuj senator, tez jest
raczej wobec Karla wrogi. W tym mikroko-
smosie czasowym nie bronj on bohatera, lecz
przeciwnie ~ bez zazenowania informuje
0 jego przeszlosci: Mdj kochany siostrzeniec
zostal teraz przez swoich rodzicéuw (...) po
prostu wyrzucony z domu tak, jak wyrzuca
sig za drzwi kota (5. 37).

Bezradny Karl moze tylko z rozpaczg po-
mySlec: Ztym mozna sig zgodzic, ale nie chee,
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Zeby opowiadal wszystko (s. 37). Jednak wuj
bez skrupuléw szczegblowo opowiada o jego
przesziosci, kiedy w rodzinnym domu zostat
uwiedziony przez stuzaca. Ta relacja przeka-
zana jest réwniez w czasie futurum histori-
cum. Karl wobec wuja zachowuje sie pokor-
nie, ale ma §wiadomos¢, ze dzieli ich réznica
czasowa i kulturowa, bowiem jego krewny
juz zaakceptowal cywilizacje amerykanska
i tylko pozornie broni swojego siostrzefica.
W tym epizodzie czasowym bohater czujesie
zagubiony. Czeéciej mysli o przeszlosci i ze
zdziwieniem patrzy na ludzi, ktérzy na wia-
domos, ze jest on krewnym senatora, skla-
daja mu wyrazy uznania. W swojej dziecigcej
naiwnosci Karl weigz bardziej myéli o losie
palacza niz wlasnym, poniewaz sadzil, ze
w swoim nowym pologeniu moze wypowia-
dac wszystko, co pomysli (s. 44).

Niestety, w tym $wiecie liczyly sie tylko
wartosci materialne i dyscyplina. W kryzy-
sowym momencie bohater doszedt do wnio-
sku, ze wszyscy inni tutaj — to plewa (s. 47).

Ontologia i metafizyka ,czasu konkretne-
go” dotyczy w tym utworze sposobu istnie-
nia jazni bohatera, ktéry ma jeszcze w pa-
migci epizody z rodzinnego domu, ale anga-
zuje si¢ juz W nowa rzeczywistosé. Wiedza
harratora w tym wypadku nie stanowi pel-
nego zespolu informacji. Wydaje sie tymcza-
sowa i niezdolna dostarczy¢ calej informacji
o przedstawionym §wiecie. O rakiej metodzie
opowiadania mozna stwierdzi¢, ze podpo-
rzadkowuje poszczegblnym fazom wypowie-
dzi écifle okreslone zdarzenie, ale jednocze-
Snie stwarza wrazenie przesuwania si¢ ,,wag-
skich terazniejszosci”, co stanowi iluzje cig-
glego .teraz”. Czas nie jest wprawdzie zor-
ganizowany, ale nie przynosi realizacji kon-
kretnych celéw ani nie odstania zadnych ko-
niecznoici rozwojowych, skoro brak jest per-
spektywy czasu przysziego. Charakterystycz-
ny dla tego utworu jest fakt, ze sytuacja bo-
hateréw jest wspolczesna wobec przedsta-
wionego zdarzenia, a ,ja” opowiadajgce
i ,ja” bgdgce przedmiotem powiesci zbiega-
1a si¢ czasowo. Relacja prowadzona w we-
wnetrznym monologu przez Karla pozwala

unikna¢ dramatycznych napieé pomiedzy
okresem trwania akcji a czasem narracii.
Chodzi wiec o to, ze obserwacje dotyczace
realiéw, a takze zjawisk z zakresu psycholo-
gii bohateréw oraz fenomenologii czasu
»teraz” i,,zywej pamigci” sa zamkniete w ho-
ryzoncie zdarzen, jakie zaistnialy na statku.
Tego rodzaju formy emocjonalno-struktura-
listyczne przypominajg bergsonowska kon-
cepcjg o bezposrednim percypowaniu , trwa-
nia” jako zjawiska poznawczo pierwotniej-
$Z€gO niz ujmowanie calosci wydarzes.

Karl przezywa w trakcie pobytu na okre-
cie skomplikowane emodje, ale dominuje
W nim marzenie, aby poméc palaczowi, kto-
rego traktuje jak jedynego przyjaciela. Wj
senator poucza chlopca, aby zaakceprowat
nowy rzeczywistos¢. Okres przebiegajacych
zdarzen jest weigz ten sam. Mozna odnieéé
wrazenie, ze czas sig zatrzymal, a Karl juz na
zawsze pozostanie na tym okrecie-labiryncie.

W koricowej czesci bohater wraz ze swoim
zamerykanizowanym krewnym opuszczajg
statek. W tym momencie Karl traci nadzieje,
ze w tym $wiecie odnajdzie swoje miejsce,
czego potwierdzeniem jest jego reakcja: jesz-
cze na najwyzszym stopnin wybuchngl gal-
townym placzem (s. 50). Istotne jest zakofi-
czenie utworu. Bohater plynacy juz w lodzi,
do Nowego Jorku, patrzy na Swojego wuja
jak na obcego: Ogarngla go watpliwosé, czy
ten czlowiek bedzie mdgl kiedykolwiek za-
stgpic palacza (s. 51). Cipozornie bliscy sobie
ludzie w amerykafiskiej rzeczywistoéci oka-
zali si¢ sobie obojetni, skoro wij takie unikal
jego wzroku (s. 51).

Amerykanski mit

Final utworu nie informuje o mozliwosci
zaistnienia innego czasu. Wiadomo tylko, e
bohater udat si¢ do amerykariskiej rzeczywi-
stosci bez wigkszej nadziei na szczedliwy los.
Czas w tym utworze nie jest jednolity. Jest
to niewatpliwie §wiadomy zabieg pisarza,
bowiem w opowiadaniu autor ukazat frag-
ment zycia jeszcze niezdemoralizowanego
cztowieka w zetknieciu ze wiatem, ktory je-
dynie pozornie zaakceptowat prawa sprawie-
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dliwosci i wolnosci. Realno$¢ czasu mozna
odczytaé dostownie jako epizod z losu ubo-
giego emigranta, ale w kontekscie calej twor-
czoéci tego autora raczej nalezy go potrak-
towaé jako refleksje o zagubieniu sig ludzkiej
jednostki w absurdzie zycia. Czasoprzestrzefi
i aspekt filozoficzny tego utworu zostaja wy-
razone w sposob bezposredni poprzez stowa,
czyny i my$li tego bohatera, ale maja takze
wymiar ontologiczny, bowiem pisarz rozwa-
7a problem egzystencji czlowieka w sensie
uniwersalnym. W opowiadaniu wystepuje
mikrokosmos niestychanie codzienny, ale
jednoczesnie pisarz nie sili si¢ uzasadnic tego,
co w tym mikro§wiecie przestrzennym i cza-
sowym bywa dziwaczne i nieuzasadnione,
a nawet absurdalne lub tajemnicze i obce
czlowiekowl.

Ten mikroswiat przedstawia sig jak rozbita
i daremuie sklejona butelka (...). Autor ukazuje
reekomag calosé, ale jednoczesnie, jak pajghk we-
pehniety w te butelke, kazdym dotknigciem lapki
opistije szrame®.

Rozwazajac funkcje czasu i przestrzeni
w tym opowiadaniu, mozna dojé¢ do wnio-
sku, ze statek to symbol amerykanskiej cy-
wilizacji ukazanej jako zbiurokratyzowana
rzeczywistoéé. Dominuje w niej raczej tech-
nika i formalizm niz solidarno$¢. Ukazany
czasowy epizod pierwszego kontaktu boha-
tera z rzeczywistoécia wydaje si¢ refleksja pi-
sarza nad rzeczywistoscig pozbawiong sensu,
ale sklejong pozornie codziennymi sprawa-
mi.

W utworze odnaleZé mozna nawigzania
do filozofii J. P Sartre’a, kedry okredlil los
jednostki ludzkiej jako absurd bez Boga,
w keérym ,,cztowiek cztowiekowi wilkiem”,
a czlowiek jest tym, kim czynia go wiasne
dzialania. Jest on samotny. Brak mu jeszcze
pelnej §wiadomosci, ze odpowiada za wszel-
kie wybory dokonywane w zyciu. Ale ta wol-
noéé jest jednak jego przeklefistwem, bowiem
ma poczucie alienacji w obcym mu §wiecie.
W czasie pobytu na statku o jego zyciu de-
cyduja raczej inni, przypadkowi ludzie. Ma
on wrazenie, ze ten okret to jedyna droga do

samodzielnosci, ale czesto wydaje mu sig, ze
stal sie (raczej) jego wigzieniem, z ktérego
juz sie nie wyzwoli. Sugeruje taka interpre-
tacje ukazana w opowiadaniu czasoprze-
strzeni. Mlody bohater tego utworu ma jesz-
cze wrazliwosé i przezywa ,bojazn i drze-
nie”, jak to okreslit Seren Kierkegaard. Za-
mkniety w czasie i przestrzeni Karl przezywa
egzystencjalne niepokoje, co przypomina re-
akcje bohateréw w parabolicznej powiesci
Alberta Camusa Diuma. W obu utworach
czas ma pozornie realny wymiar, lecz nie-
watpliwie nalezy go interpretowaé symbo-
licznie jako egzystencjalng refleksje o bezrad-
noéci cztowieka wobec swego losu i interak-
¢ji miedzyludzkich. Jesli te skojarzenia sa
stuszne, to mozna Kafke okresli¢ jako pisa-
rza egzystencjalnego, ktory ma glebokie
wspolczucie dla czlowieka, ale brak mu na-
dziei, 7e $wiat ludzkiej rzeczywistoéci ma
glebszy sens. i

Czas w Ameryce ma wiele cech realnosci,
ale brak tradycyjnej akcji opartej na relacji
przyczynowo-skutkowej, powoduje, iz
mozna ten utwor interpretowaé parabolicz-
nie jako smutna refleksj¢ o czlowieku uwig-
zionym w obcej i wrogiej mu rzeczywistoci.
Ta wieloznacznoséé utworu jest takze podkre-
élona przez tytul, keory sugeruje, ze zasadni
czym jego motywem jest epizod z zycia ame-
rykariskiego okretowego palacza. Jednak tak
naprawde jest to utwor ukazujacy czasowy
fragment z zycia Rossmanna, ktéry na pod--
stawie losu tytulowego bohatera (rozdziale
Palacz) uéwiadomil sobie, 2e w amerykan-
skiej cywilizacji nie odnajdzie celu i sens
swojego Zycia.

Refleksje o funkeji i metodzie artystyczn
zastosowanej w tym utworze mozna podsu
mowaé mottem z powiesci Camusa:

Jest rzeczg rozsgdng ukazac jakis rodzaj uwig- -
zienia praez inny, jak ukazaé cos, co istnieje rze-
czywiscie, przez cos innego, co nie istnieje’.

¢ K. Wyka, Wedrujge po tematach, t. 2, Krakow
1971.
A. Camus, Dinma, Warszawa 2004, s. 4.




HORYZONTY POLONISTYK! i

Podréz w poszukiwaniu wartoéci

Wynika z tego, ze powieéé Kafki mozna
zinterpretowaé jako rzeczywistoéé realng, ale
w kontckécic zacytowancgo motta mozna
takze odczytaé ten urwér jako metafore
o czlowieku uwiezionym w czasie i przestrze-
ni bez nadziei, ze uda mu sie znalesé wyjdcie
z tego zyciowego labiryntu. Mimo tej pesy-
mistycznej refleksji nie nalezy trakrowad tego
utworu wwymiarze katastroficznym, bowiem
jest w nim promyk nadziei, ze czlowick jesz-
cze niezdemoralizowany moze ocali¢ swoja
osobowos§¢ dzieki wrazliwodci i gorowosci
niesienia pomocy bliznim. Karl wprawdzie
znalazt sie w pulapce czasu i miejsca, ale prze-
ciez nie zatracil humanistycznych zasad
etycznych. Brak jasnego zakoficzenia i jed-
NOZNACZNego rozwigzania epizodu czasowe-
80 z zycia bohatera moina zinterpretowa¢
w duchu filozofii katastroficzne, iz cztowiek
nie potrafi znalez¢ wyjécia z zyciowego wie-
zienia. Mozna jednak i$¢ tropem sugestii pi-
5arza o ,jasnej” stronie zyciaiz dodwiadczen
Karla czerpaé¢ wskazowki moralne, ze czlo-
wiek mimo czasowej pulapki potrafi odna-
le¢ ,$wiatetko w tunelu” i ocalié SW0jg 0s0-
bowosé. Przeciez bohater snuje retrospekcje
0 swojej rodzinnej przesziosci, ale nie ona
jest dla niego najwazniejsza. Nawet pragnie
o niej zapomnieé, bo jest zbyt bolesna.

Nie znaczy to, ze ten mtody czlowick zre-
zygnowal z odnalezienia siebie w nowej rze-
czywistosci, bowiem pragnie, aby to byt jego
czas terazniejszy. Rodza sig jednak watpliwo-
Sci, czy uda mu sie odnalesé swoje miejsce
w amerykanskiej cywilizacji. Zawsze jednak
istnieje nadzieja i to ona powinna rozbijaé
mury czasu i pulapek zyciowych, aby czlo-
wiek mogt zy¢ tworczo mimo doznawanych
watpliwosci i gorzkich doswiadczen. Taka po-
zytywna finalowy interpretacje mozna odczy-
tac z zakoficzenia opowiadania. Przeciez bo-
hater zawierzyt przyszlosci, skoro wsiadl do
fodzi i poplynat do Nowego Jorku. Mosze ten

*  F Kafka, Deiesniki 1910-1923. Krakéw 1969,
s, 364-365.

moment Czasowy to sugestia pisarza, ze warto
uwierzy¢, ze istnieje czas przyszly, w ktérym
cziowiek moze zrealizowaé $Woje marzenia.

Z ombwionej funkeji czasu i sposobéw
prowadzenia narracji wynika, ze twérczodé
pisarza to proza hermetyczna i zamknigta we
wlasnym $wiecie, a zarazem chetnie podda-
jaca si¢ zwielokrotnionym interpretacjom,
cho€ nie jest fatwo okresli¢, ktéra z nich jest
prawdziwa, Tam bowiem, gdzie mozliwych
jest wiele tlumaczen, trudno zaakceptowaé
tylko jedna i tej przyznaé absolutna stusznoéé.
Katkg nie sposéb wiec zrozumieé do kofica.
W utworze brak wyraznego finatu, a czas do-
$wiadczen bohatera jest ograniczony do jed-
nego epizodu. Akt twérczy dla tego pisarza,
jak to sformufowat w jednym ze swoich dzjen-
nikéw, byt ,forma modlitwy”. Niczego tak
bardzo nie pragnat, jak najpelniejszego ze-
spolenia sie z tym, co boskie. Czlowiek nie
moze Zyc bez trwalego zaufania do €2egos, co
jest w nim niezniszczalne -3 sentencja autor
okreélit swojg postawe religijng i filozoficzna.
Podobne wartosci etyczne maja jego bohare-
rowie, a szczegdlnie Karl, kery probuje ocali¢
swojg godno$¢ mimo poczucia alienacji.

Znamienny jest fakt, ze nawet jego pierw-
sze do$wiadczenie erotyczne nie dalo mu
szczgscia, lecz bylo dla niego tylko mrocz-
ym wspomnieniem. Nie ma tutaj nikogo,
kto by muie zrozumial, Miec kogos, kto miatby
to zrozumienie (...) znaczyloby to mie¢ Boga®
— pisal Kafka w rolku 1915 w dzienniku. To
wyznanie moze by¢ takze ideg przewodnig
epizodu czasowego jego bohatera z zapre-
zentowanego utworu. Warto jednak zauwa-
zy¢, ze w opisanej czasoprzestrzeni brak jest
refleksji o Stwércy. Sa tylko [udzie, rzeczy
i przyroda. Moze to by¢ przejawem ideowe-
go kryzysu, jaki przezywal autor. Wierzyt
w Swiat absolutu, ale jednoczeénic stwier-
dzal, ze w czasie swojej ziemskiej egzystencji
czlowiek jest staby i nie potraf ogarnaé te-
raZniejszej rzeczywistosci.
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